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Pas plus stylisticien que révolutionnaire ou philosophe de 
profession, je rendrai compte de l’expérience de pensée suscitée par le 
projet de la Société de stylistique de consacrer un volume au thème 
« Révolution(s) », répondant pour ainsi dire à une injonction qui rappelle à 
sa façon qu’Althusser à quelque chose1. Le titre de cet article s’inspire de 
La Dialectique peut-elle casser des briques ?, film de kung-fu distribué à 
Paris en 1973, où dialogues et voix off sont détournés pour faire entendre 
le discours de la lutte des classes, et qui prévient à l’occasion d’une 
émouvante scène d’amour qu’« on ne peut pas vaincre l’aliénation par des 
moyens aliénés »2. C’est toutefois Spinoza, plutôt que Hegel ou Marx, qui 
fournit l’architecture conceptuelle de cette intervention. En plus d’un 
lexique rigoureux3, d’une ontologie cohérente, d’une anthropologie 
convaincante et d’une visée éthique solide, il propose un outil critique, la 
raison démonstrative et universellement communicable de l’ordre 
géométrique, dont l’une des figures, de surcroît, est la stylistique, selon la 
belle expression du philosophe Gonzalez (1997, 122) : « Le styliste est le 
visage lyrique du géomètre ». Spinoza rappelle en outre qu’est rare la 
                                                
1  Référence à « Althusser à rien », slogan inscrit sur un mur après les événements de mai 
1968. Voir G. P. 1975, 52. 
2  Trente-cinquième minute du film produit en 1973 par René Véinet dans sa version 
française, qui détourne Tangshou taiquan dao, réalisé par Tu Kuang-chi en 1972. 
3  Les termes empruntés au lexique des catégories spinozistes figurent en italiques. 
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connaissance vraie et adéquate capable d’envelopper les choses dans leur 
singularité, que souvent l’on manque le réel en utilisant au mieux des êtres 
de raison, abstraits et généraux, au pire des êtres d’imagination. En 
conséquence, je me contenterai de produire des énoncés aux effets 
explicatifs les plus nombreux possibles et de persévérer dans mon être en 
acceptant toute confrontation avec autrui, de puissance à puissance. 
Spinoza pose surtout un but à atteindre dans l’émancipation des individus 
constitués en communauté, qu’elle soit politique ou scientifique, et permet 
de mettre un terme au mouvement d’interprétation infini de l’analyse 
textuelle, activité régie par une logique cumulative ouverte qui, dans sa 
forme la plus formaliste, est bien proche du jeu cérébral. Enfin, il m’évite 
le risque de rester sourd aux cris de la révolution et, cinquante ans après 
les fameux événements de mai, de me voir coiffé d’une poubelle par des 
étudiants en colère4. Ainsi, relisant les textes idéologiquement et 
rhétoriquement surdéterminés que rassemble un corpus discursivement 
homogène composé de poèmes et de chansons satiriques et anonymes de 
la fin du XVIIIe et du début du XIXe siècles diffusés sur les champs de 
foire ou dans des almanachs et autres supports populaires, je m’efforcerai 
d’abord de montrer que malgré des spécificités stylistiques, ces écrits 
œuvrent tous à disqualifier la figure du dandy, qu’il soit désigné par les 
appellations « The Dandy, O », qu’introduit un poème du même titre 
(Anon. 1809), « The popinjay of Fashion’s school » de « Dandies » (Anon. 
1818), « This self-pleas’d King of Emptiness » dans « Fashion, An 
Epistolary Satire, To a Friend » (Anon. 1842, 6), ou les métonymies « Mr. 
Cuff » et « Mr. Pink » de The Dandies’ Ball; or, High Life in the City 
(Anon. 1819, 10 et 15). Ensuite, je réévaluerai la dévalorisation de la 
révolution que le dandy fait subir au concept de masculinité, définie 
comme transcription sociale d’un substrat biologique. Il faut compléter 
cette conception de la masculinité en rappelant que la complexion de 
l’individu, jusque dans son genre, est supposée découler de la complexion 
nationale, elle-même issue des terroirs. Enfin, les textes analysés, en vertu 
de leur double nature anonyme et satirique, véhiculent quasi sans reste une 
conscience populaire vindicative, elle aussi ancrée dans le territoire 
national. Sous couvert de décrire la réalité, un tel réseau 
d’interdépendance prescrit les comportements et réprime des déviations 
                                                
4 Référence à l’incident survenu à Paul Ricœur, alors doyen de l’Université de Nanterre, 
lorsque des étudiants contestataires placent sur sa tête la poubelle qui se trouve dans son 
bureau. 
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dandyesques, interprétées comme formes de déviance par rapport à un 
devoir-être qui engage le corps social entier, et fonde une narration 
transcendante. De ces énoncés caustiques, la stylistique peut se saisir, en 
repérant des mécanismes avant d’expliquer des stratégies, afin de les 
condamner en tant que manipulations et de dégager, au creux de cette 
production idéologique, des perspectives émancipatrices. Certes, dans le 
corpus, les personae ne semblent qu’intriguées par la nature d’une chose 
singulière, et à la question « What’s a Dandy? » (Anon. 1818), elles 
répondent par modulation de l’énoncé princeps « the oddest thing alive » 
(Anon. 1825a). Sur un autre plan signifiant, elles instituent pourtant les 
dandies en symbole de la différence afin de promouvoir implicitement le 
modèle du gentleman, hyponyme qui transparaît dans les dualités 
introduites par les textes étudiés. En effet, l’homme authentique, man, y 
apparaît pour s’opposer au dandy, vocable dont le fonctionnement 
sémantique est mis en lumière s’il est décomposé en /d-andy/. Le préfixe 
négatif de / dé marque une intervention qualifiable de révolutionnaire sur 
la souche andy / Andrew / andros, en posant une masculinité reconfigurée 
et pour cette raison jugée aussi embarrassante qu’impure5. Le phénomène 
est évoqué par exemple dans « The Dandies », poème où le rappel d’une 
ressemblance formelle entre un dandy et un homme accentue le constat 
d’une différence bien plus profonde : « made in the form of a man » (Anon. 
1820). Dans ce contexte britannique, se dessine en filigrane la figure 
archétypique du gentleman en tant qu’incarnation de l’homme véritable en 
véritable adéquation au milieu, et supposée mieux que toutes capable de 
donner à la masculinité les qualités propres au peuple anglais, à un 
moment où la Grande-Bretagne affirme sa souveraineté en se rêvant 
empire éternel. Tels présupposés idéologiques formeront l’objet de cette 
étude critique, qui s’appliquera à contrer un discours fondamentalement 
disciplinaire, afin de réévaluer positivement les inflexions que les élégants 
apportent à la définition conventionnelle de la masculinité sous sa forme 
britannique, et on n’hésitera pas à rapprocher le fashionable des deux 
personnages que Spinoza incarne aux yeux de Negri (2007, 41) : « Le 
premier est un promoteur de l’ordre capitaliste, le second est peut-être le 
promoteur, l’auteur d’une constitution future ». À l’occasion de cette 
déconstruction du mur des idéologies dominantes, on verra dans quelle 
mesure la stylistique peut bel et bien casser des briques, mais il faut 
                                                
5 Je tiens à remercier une collègue, Jacqueline Fromonot, de m’avoir indiqué cette analyse.  
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d’abord expliciter le discours hégémonique sur les genres qui se diffuse 
dans le corpus, afin de délimiter le terrain d’intervention qui s’ouvre à 
cette discipline au marteau. 
 
 
Vers une identité post-nationale ? 
 
Pour la stylistique, la démolition offre un mode opératoire efficace, 
face à une nation constituée en forteresse identitaire, bientôt prison et 
pilori du dandy, place forte fondée sur une masculinité conçue au service 
du groupe, à la fois protectrice et conquérante, capable de faire valoir les 
intérêts du pays sur l’échiquier des rivalités internationales. L’individu est 
tenu de s’insérer dans la grille normalisant sa présence au sein d’un groupe 
régi par une logique de l’uniforme militaire, qui croise l’horizontale d’une 
identité partagée et la verticale d’une organisation hiérarchique, et s’inscrit 
alors dans le grand récit d’une communauté de destin. En vertu de la 
discipline de groupe qu’il suit, ce même individu s’efforce d’assurer paix, 
sécurité et pérennité à la nation de patriotes réunis par une sorte de contrat 
originaire formulant une volonté partagée, elle-même fondée sur un intérêt 
commun6. Ainsi, il s’engage à respecter le système de représentation en 
vigueur, en particulier par le comportement et l’apparence qu’il adopte, le 
rendant parfaitement lisible pour ses compatriotes et affirmant son désir 
d’endosser le costume social convenu afin de jouer le rôle social prescrit. 
C’est dans cette perspective que la singularité dandyesque est dévalorisée, 
satirisée et moquée, plutôt que comprise7, avant d’être relue en termes de 
sédition, puisque dans « Fashion, An Epistolary, To a Friend », le 
fashionable est dit se rendre coupable de négliger les codes sartoriaux et 
autres lois somptuaires en leur préférant les dernières modes 
vestimentaires : « new minted FASHIONS fresh from France » (Anon. 
1842, 6). Ici, l’ordre syntactico-sémantique infléchit la charge, car le 
schéma allitératif rejette en toute fin de vers son origine thématique, 
« France », l’ennemi héréditaire qui dirige de loin l’invasion de l’énoncé. 
Ces agissements répréhensibles sont rendus agressivement perceptibles par 
                                                
6 Voir à ce propos le Traité théologico-politique (1670) et le Traité politique (1677) de 
Spinoza. 
7 Cette critique fait écho à celle que Spinoza adresse aux penseurs qui le précèdent, et qui 
« pleurent, rient, exercent leur mépris ou, le plus souvent, leur haine », plutôt que de 
comprendre la nature humaine. (Spinoza 1993, 155). 
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le recours à une séquence consonantique qui se déploie en rythme, 
s’ébranle au pas martial des trochées. Ce faisant, la persona redéfinit le 
système référentiel pour incriminer les dandies, lorsque la mode cesse de 
relever du régime du joli ou de la séduction et marque une réticence à 
endosser des costumes confectionnés au Royaume Uni, signe le refus 
d’arborer les couleurs locales, et manifeste même la détermination de 
revêtir des habits étrangers qui s’apparentent à l’uniforme de l’armée 
adverse, en une période gagnée par la peur de l’envahisseur et de l’espion. 
Les dandies inscrivent la présence ennemie sur le sol national en 
introduisant pour ainsi dire sous le manteau des accessoires relevant d’une 
autre culture. L’écriture prend un tour polémique et impose une lecture à 
charge des habitudes vestimentaires de celui que j’appelais naguère un 
national-traître (Pham-Thanh 2018). En effet, la caractérisation semble 
parfois se saturer de la présence française par l’intrusion de pérégrinismes, 
par exemple une séquence autonome entière complétée d’une insertion 
ponctuelle, dans « Ladies, Pray Admire a Figure » : « Fait selon le dernier 
goût / […] / His hair en baton behind » (Anon. 1825b). L’absence 
d’italiques, cette fois, neutralise l’alternance codique que les habitus 
dandyesques impriment sur la terre des Angles, en soutien apparent à 
l’expansionnisme français, qui gagne la sphère civilisationnelle de la langue 
anglaise. Le poncif de l’accusation de connivence avec l’ennemi œuvre à 
éveiller la conscience d’un lectorat appelé à une salutaire réaction 
d’ostracisation des jeunes fats, alors que la francophilie prend les accents 
d’une francomanie incompatible, au Royaume Uni, avec toute forme de 
masculinité consciente de ses devoirs patriotiques. Devenu vitrine 
politique, le costume semble en effet révéler des visées prosélytes chez ces 
dandies menant dans leur champ de compétence la guerre culturelle, de 
position (Gramsci 2012), voire civilisationnelle, qui décidera de la 
suprématie de tel pays. Cependant, le corpus complexifie la perception 
dominante jusqu’au début du XIXe siècle et fait émerger l’image d’un 
empire menacé au travers d’un dandy paradoxalement gagné à diverses 
cultures exogènes, qui fragilise le projet géopolitique et désintègre l’unité 
du peuple anglais en juxtaposant sans les intégrer des emprunts aux 
nations les plus variées. Ainsi, en dépit des apparences, l’élégant décrit 
dans « A French Beau » (Anon. 1812a) est moins originaire de Paris que de 
Londres, comme en atteste pour tout lecteur anglo-saxon la mention d’un 
habit anglais inséré à la fin de la liste :  
 
Turk’s pantaloon, a Dutchman’s stocking,  
Prussian cravat round the throat,  
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The Roman wig, an English coat  
 
Anomalité sauvage8 à peine pensable, l’in-dividu s’atomise dans la 
description, où le rejet de tout connecteur syntaxique lui dénie la moindre 
consistance. Au travers de telles productions culturelles, la communauté 
nationale tente de neutraliser les élégants, dont la puissance propre ne se 
compose pas facilement avec la sienne. Cette expression de l’universel 
souci de persévérer dans son être, pulsion littéralement naturelle, et donc 
légitime, ne doit cependant pas masquer la détermination tyrannique 
d’empêcher un membre de facto de la communauté d’affirmer librement 
ce qu’il est. Dans le cas des dandies, une attitude de tolérance se justifie en 
outre synchroniquement par le caractère inoffensif que leur apparence et 
leur comportement présentent pour la société, comme l’atteste « Dandies », 
texte où se dégage le portrait générique d’un freluquet oisif au babil 
insignifiant : « An idle, prating, brainless fool » (Anon. 1818). La même 
attitude tolérante ne se délégitime pas du point de vue diachronique, 
puisque les élégants finissent, quelques décennies plus tard, par incarner la 
complexion britannique dans le monde entier, à l’instar du gentleman, 
phénomène annoncé par l’intérêt porté aux fashionables ailleurs que dans 
la littérature satirique. Certes, là où le gentleman offre un modèle rigide 
tout juste reproductible à l’identique, une formule, en somme, le 
dandysme présente une matrice capable de se composer harmonieusement 
avec les cultures où elle s’exporte, intégrant librement des complexions 
locales tout en conservant sa complexion propre afin de composer des 
individus plus complexes, plus puissants, et donc engagés sur le chemin de 
la béatitude, selon l’itinéraire balisé par Spinoza (1993, Partie V). Quoi 
qu’il en soit, ce cosmopolitisme peut se relire en termes d’identité post-
nationale, faisant du dandysme affranchi des frontières dans la sphère 
vestimentaire, l’indicateur d’un mouvement révolutionnaire de portée 
économico-politique, puisque socio-culturelle. Pourtant, je suivrai ici 
encore la leçon de Spinoza en posant le caractère conflictuel des relations 
entre communautés nationales, entités réelles qui sont irréductiblement 
séparées, fondamentalement rivales (Spinoza 2005, 125). En conséquence, 
je penserai l’être des fashionables à l’intérieur de la nation, en insistant sur 
la nécessaire ouverture à autrui, selon les rythmes de la composition, de la 
décomposition et de la recomposition, qui leur permettent de déployer leur 
                                                
8 Référence à L’Anomalie sauvage, essai que Toni Negri consacre à Spinoza. 
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puissance propre en multipliant les expériences « empuissantisantes »9 de 
l’altérité et de la diversité infinie du monde. Ce mode d’affirmation d’un 
moi élargi restitué à la complexité de l’univers favorise la conjugaison de 
l’utile propre et de l’utile commun, et se renforce en évitant les mauvaises 
rencontres, comme celles que réservent les personae malveillantes du 
corpus, même si, malgré le ton péjoratif adopté dans ces textes, se dégage 
tout de même l’image d’un dandy impavide en milieu hostile, résistant aux 
agressions extérieures, qui seules sont susceptibles de le détruire ou de 
l’aliéner en l’instrumentalisant pour le rendre « utile » : 
 
The dandy is a thing of no use, 
That’s lac’d tight, and as stiff as a poker; 
He’s squizz’d, and meets lots of abuse 
 
Comme le suggère, dans « The Dandy and the Exquisite » (Anon. 
1825c), l’allotopie par définition irraisonnable introduite par la 
comparaison « as stiff as a poker »10, le corpus d’œuvres satiriques 
anonymes utilise le langage inadéquat de l’opinion courante, du ouï-dire et 
de l’imaginaire équivoque, tous enracinés dans le rejet de l’autre. Il 
informe donc davantage sur la réaction passionnelle de l’énonciateur que 
sur les dandies représentés qui, au détour du texte, insistent, perdurent et 
persistent dans la stase du portrait. On les devine en gloire sous l’opprobre, 
dans une pause descriptive où ils prennent la pose, comme sous l’espèce 
de l’éternité. 
 
 
Vers une identité post-genrée ! 
 
Toutefois, le corpus recouvre cette image de pleine affirmation de 
soi par d’innombrables vignettes caricaturales activant des catégories à 
même de dévaloriser, dans la représentation commune, la révolution que 
les élégants apportent à l’éthos masculin. Si la critique trouve dans les 
éléments du costume dandyesque l’indice d’une faute politique, elle 
souligne ailleurs des tares physico-psychologiques, tout en déplaçant la 
                                                
9 Terme forgé par Frédéric Lordon (2010, 199), correspondant au terme anglais 
empowering. 
10 Dans l’exégèse de la Bible qu’il mène dans le Traité théologico-politique (Spinoza 1999, 
113), Spinoza conduit une réflexion stylistique en mettant en garde contre la faible valeur 
cognitive du langage figuré, où la lumière naturelle de la raison brille peu. 
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charge de l’échiquier international vers le champ national. Les failles 
qu’elle repère s’interprètent alors comme défaut de citoyenneté, ce concept 
qui, à l’instar du patriotisme, relie individu et nation, tout en séparant 
dandies et gentlemen, national-traîtres et parangons de citoyenneté 
conscients de leurs droits comme de leurs devoirs, alliant dans leur 
personne droit du sang et droit du sol. C’est pourquoi les poèmes et les 
chansons étudiés instruisent le procès des fats séditieux, en dénonçant 
implicitement des infractions aux devoirs du sang et du sol, un mépris des 
mœurs et des coutumes, une constitution dénaturée ou un caractère 
supposément impur et corrompu, ou encore, une individuation qui trahit 
une nature maladive et malsaine. De fait, il est plus ou moins 
explicitement établi que c’est un trouble de la personnalité qui pousse ces 
traîtres supposés à investir le monde de la mode. Il est vrai qu’à l’ère de 
l’activité industrieuse et du développement de l’empire, explorer cet espace 
conventionnellement réservé aux femmes dispose mal les fashionables à 
assurer la protection du groupe ou à exprimer une virilité conquérante, 
comme le prescrit le code de la masculinité britannique de cette époque. Il 
est significatif que l’antinomie du titre « The Military Beaux » heurte à 
dessein le sens commun, en rapprochant guerre et beauté, effet repris dans 
le corps du poème par l’ambivalence des termes empruntés à l’idiome 
militaire de la poudre et des balles – powder et balls – où les dandies, 
comme les femmes dans l’esprit du locuteur, n’entendent que 
consommables, produits cosmétiques ou réceptions festives : « For there 
ne’er was more money expended in balls, / Or greater consumption of 
powder » (Anon. 1812b). Une telle forme d’hédonisme, égoïste en son 
fond, s’épanouit dans le rejet de la forme nationale de la masculinité, toute 
d’effort, de retenue, d’acceptation du danger physique et de souffrance 
consentie. En fait, la persona se positionne dans un système binaire 
hétéronormé, et reverse mécaniquement le dandysme dans le paradigme 
de la féminité. C’est donc sans surprise que « The London Dandies » 
rapporte le choix de vêtements typiques de la garde-robe féminine : « You 
must get a pair of stays, / Like the ladies, like the ladies » (Anon. 1825e). 
L’hypothèse de la féminisation se renforce ici de la comparaison répétée à 
l’identique et s’appuie sur un système entêtant d’échos consonantiques, 
qui établissent un rapprochement supposé contre nature et explicitent les 
connotations attachées au corset. Cet accessoire affine la taille en faisant 
saillir ce qui ne se trouve pas enserré ; il allie dissimulation et tromperie. 
Instrument artificiel, il sert un narcissisme orienté vers la mise en scène de 
soi et la séduction d’autrui, tous éléments constitutifs de la définition 
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phallogocentrique11 du féminin. C’est le même ordre linguistique de 
minorisation des femmes qui permet aux personae de conclure que 
l’identité de genre des fashionables relève de leur perversité psycho-
pathologique. Une telle conceptualisation articulant nature dénaturée et 
aveuglement culturel n’est qu’une manière contournée de tenir ces dandies 
pour responsables de leur irresponsabilité. Il s’ensuit que les élégants, 
comme les femmes et les enfants, comme les femmes infantilisées, sont 
taxés de futilité, forme existentielle du vide ontologique, qui est 
spectaculairement mis en scène dans « The Life of a Beau » (Anon. 1825d) 
par la répétition frénétique du pronom nothing : 
 
How brimful of nothing’s the life of a beau!  
They’ve nothing to think to, they’ve nothing to do;  
Nor nothing to talk of, for nothing they know. 
 
L’expression du néant caractérise le dandy dès le premier vers par 
l’introduction d’une antinomie sémantique « empli de vide » (« brimful of 
nothing »), dont la suite du poème, en guise de démonstration, déroule les 
éléments constitutifs sur le mode assertif, selon un ordre de simple 
juxtaposition. Dans l’espace poétique se construit la subjectivité évidée 
d’un dandy qui se voit refuser toute forme de consistance reconnue. Les 
petits et les grands riens s’interprètent ici comme la preuve d’un nihilisme 
absolu et fondent la condamnation. Toutefois, se concentrer sur le 
contenu informatif du poème permet de repérer l’élaboration d’une 
identité post-genrée, libre des normes de la masculinité, alors que des 
fashionables se réapproprient la sphère du visible, du sensible et de 
l’immanence. En marge du message explicite de condamnation, ils se 
dégagent des obligations d’être reconnus par la société, alors qu’ils 
s’émancipent de l’autorité des discours transcendants de type théologique, 
moralisateur ou téléologique, comme l’indiquent ces autres vers du même 
poème : 
 
                                                
11 « Phallogocentrisme » est un mot-valise composé de « phallocentrisme » et de 
« logocentrisme » pour désigner un système où le phallus, la raison et le langage occupent 
le site du pouvoir. Il désigne un moment de la déconstruction derridienne et apparaît pour 
la première fois dans « Tympan » (Derrida 1972, XVII). 
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For nothing, on Sundays, at church they appear  
For they’ve nothing to hope, nor they’ve nothing to fear;  
They nothing are no where, who nothing are here. 
 
 
Vers une identité post-humaine... 
 
Si la révolution dandyesque est dénoncée au motif de collusion avec 
l’ennemi et de dénaturation des propriétés du sol et du sang anglais, il 
arrive que l’entreprise de dévalorisation radicalise la condamnation. 
Certes, le dispositif policier varie selon les textes, mais tous contribuent à 
constituer le grand fichier des régressions que, par essence, le dandy est 
supposé faire subir au modèle britannique de la masculinité. Ce processus 
s’apparente à une forme de castration symbolique, et constitue en 
membres diminués de la classe des hommes des dandies coupés de leurs 
racines, qui s’étiolent par manque d’énergie vitale. Ainsi, un poème 
saisissant, « A Receipt for Modern Dress », vivisecte un fashionable afin de 
conclure à un inquiétant manque de substance dans les parties inférieures 
de sa personne : « Nor forget that his breeches be roomy between ‘em: / 
‘Twill shew that a great deal is wanting within ‘em » (Anon. 1849). C’est 
ici un héritage biologique dégradé qui empêche ce personnage de tenir les 
rôles prescrits par la nation et par la nature ; rendu grotesquement 
atrophié et impuissant, ontologiquement impotent, il ne saurait assurer ni 
la pérennité du groupe ni sa sécurité. La déconstruction se poursuit 
lorsque la persona requalifie la prétendue sous-humanité de l’être dandy 
en termes d’animalité, assimilant dégradation ontologique et régression 
phylogénétique, tout en recourant au régime analogique pour forcer des 
identifications. Elle peint à larges traits un corps déshumanisé, bestialisé, 
en accord avec la tradition de resserrement du sentiment communautaire 
par le rire dirigé contre quelque bouc émissaire, passion triste, mais 
éminemment efficace parmi les foules ou dans un poème satirique comme 
« The Dandies » (Anon. 1820) : 
 
Now a dandy’s a thing, to describe who can, 
That is very much made in the form of a man, 
But if for once could the fashion prevail, 
He’d be more like an ape if he had but a tail, 
   Derry down, & C. 
(…) 
If the dandies should lose both their ears in the street, 
I know what would make him a dandy complete, 
And all other dandies I’m sure he’d surpass, 
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By placing instead, the ears of an ass. 
   Derry down, & C. 
 
Les apparences sophistiquées sont ainsi ramenées à des signes de 
barbarie avant d’être réduites à des vestiges d’animalité. Cabinet des 
curiosités littéraire, le corpus place les dandies à l’écart, les enferme dans 
un système d’analogies et d’hypothèses les dissociant de l’espèce humaine. 
Ils sont aussi exhibés pour effrayer, interroger et surtout distraire les 
lecteurs, dans une mise en scène où s’ébrouent dandies, ânes, centaures 
dégradés, singes humanoïdes ou humains simiesques. Ils prennent les traits 
d’une chimère, que chaque vers complète en la compliquant, afin 
d’élaborer une image spectaculaire de monstruosité, au creux de laquelle 
une part  inerte, « a dandy is a thing », laisse finalement émerger une 
créature composite, inclassable, sorte de cellule cancéreuse proliférant sur 
le corps de la nation. Un tel polymorphisme témoigne chez la persona 
d’une fureur poétique débridée qui trouve dans le paradigme tératologique 
les éléments propres à formuler l’hypothèse d’un effondrement existentiel 
de l’élégant, situation de crise censée procéder d’une constitution 
dégénérée, d’une monstruosité anomale, impensable et par définition 
stérile, mais qualifiable de trans-classe. Ce portrait composite révèle tout 
autant la difficulté à saisir la réalité des fashionables dans les catégories 
disponibles ; en d’autres termes, la poétique de dénigrement fondée sur 
l’animalisation et la réification verbalise le profond désarroi suscité par 
ceux dont l’énigmatique anormalité menace tout espoir de cohésion d’un 
corps national pensé comme organisme intégré de l’ensemble de ses 
membres. Spinoza permet cependant de convertir une dernière fois 
l’approche morale sous-tendant le corpus en dessinant les contours d’un 
individu paradoxalement ouvert sur l’ensemble de l’univers avec lequel il 
se compose, par essence et par nécessité, car c’est un être d’imagination 
que l’idée d’un homme indépendant, souverain, empire dans un empire 
(Spinoza 1993, 155). Pris dans l’ordre de la Nature des rencontres infinies 
qui les menacent autant qu’elles rendent leur existence possible, les 
hybrides dandyesques incarnent une figure post-humaine débarrassée de 
l’illusion subjective, sans disparition de leur individualité, et les textes qui 
fondent ce moment de l’étude témoignent de l’imbrication des fats dans 
un système plus global, plastique, où l’unité du tout n’exclut pas la 
diversité des compositions qui le constituent. Autant dire que se trouve 
ébranlé le concept même d’une masculinité toujours compromise dans 
l’idéologie patriarcale, qui se fonde sur une vision paradigmatique, 
exclusive, régulière et policière de l’être au monde. 
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L’expérience spéculative qui se clôt ne tarde pas à produire des 
effets concrets. Conscient d’être tout autant stylisticien que révolutionnaire 
ou philosophe, mais moins expert qu’intellectuel, je comprends à présent 
que la stylistique, après que la théologie a été remplacée par la philosophie, 
la sociologie, la psychologie et l’histoire, peut s’affirmer en tant que 
discours-maître se saisissant de toutes les disciplines afin de mener des 
combats politiques, en sa qualité d’art martial aussi inclusif que les Mixed 
Martial Arts. Métadiscours porté par une ligne de force éthique, elle 
s’empare de tout énoncé, investit la face signifiante de tout signe qui nous 
environne, nous traverse et nous constitue, et fait résonner / raisonner des 
termes aussi surdéterminés que « masculinité », « dandy » ou « gentleman ». 
Sa visée polémique l’amène à reconfigurer son objet à l’intérieur d’une 
matrice idéologique assumée, mobilisée par la recherche spinoziste de 
connaissances rationnelles entées sur l’eudémonisme et la sotériologie. Elle 
accepte le conflit confraternel des Facultés, s’appropriant leurs acquis 
théoriques et pratiques, qu’elle met en œuvre dans son analyse des 
discours et dans l’interprétation critique de leurs effets de sens. Cette 
prédisposition à embrasser le champ des savoirs l’ « empuissantise »12 et 
s’actualise chaque fois qu’elle s’applique à pourfendre les idées confuses en 
faisant servir et valoir des connaissances claires, distinctes, vraies ou 
adéquates. Interdisciplinaire autant qu’intersectionnaliste, elle s’efforce de 
faire exploser la citadelle des disciplines et des idéologies dominantes pour 
refonder la République des Lettres et une démocratie d’hommes libres. 
Est-ce la meilleure stylistique ? Je sais en tout cas qu’elle est vraie13. Enfin, 
par sa position critico-éthique, elle dénonce les mécanismes d’aliénation et 
suscite l’indignation, dont Spinoza (2005, 119-120) rappelle qu’elle est le 
terreau de la révolution légitime, et portant son action sur les plans 
symbolique, intellectuel et concret, elle cesse de se préparer à la révolution 
pour la préparer activement en cassant jusqu’à la dernière brique de la 
société de contrôle ou d’évaluation. 
 
                                                
12 Voir note 10. 
13 Référence à la Lettre 76 de Spinoza à de Burgh : « Je ne prétends pas avoir trouvé la 
meilleure philosophie, je sais seulement qu’est vraie celle que je comprends » (Spinoza 
2010, 372). 
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